哈罗德想挤出一丝笑容。

  “你想吃些点心吗？”她问，突然拍了拍自己的裙子口袋，“让我看看这里有什么可以给你。”她说。

  “别找了，”哈罗德说，“你那里什么也没有。”

  “说不定呢。”她说，接着便一脸失望，因为发现自己真的什么也没有，所有的口袋都空空如也。

  哈罗德在床上伸了个懒腰，擦掉脸上的汗。这是他有记忆以来最糟糕的八月。“你的口袋里从来都掏不出东西。”他说。

  老妇人挪了挪身体，小声嘀咕着坐在他旁边的床上。

  “我现在又变成小马丁了。”哈罗德说。

  “别老是撅着嘴。等我回城里了会给你带些糖，但是你不能这么不乖，你爸爸和我可不是这么教你的。你简直是给宠坏了，这可不行。”

  这是她新出现的衰老症状，不过哈罗德已经习惯了。大部分时候，都是由雅各布来扮演小马丁的角色。但是，偶尔她脑子里的神经会交叉得更加奇怪，然后哈罗德发现自己毫无征兆地就变成了她的孩子，而且，他猜测，这孩子也就六七岁左右。

  不过这也没什么坏处，当然也没好处。所以哈罗德只是闭上眼睛，虽然憋着一肚子闷气，但仍然由着这个老太太在他耳边慈祥地低声叨叨，教育他要乖一些。

  哈罗德想尽量让自己放松一点，但很难做到，因为他总是忍不住想到雅各布。雅各布去洗手间已经好一会儿了，到现在还没回来。他告诉自己不用担心，还找了各种理由来说服自己。

  比如说，也许雅各布去得并没有自己想的那么久。这段日子里，时间的概念变得越来越模糊，而且他也有好多年不戴手表了——以前他很少用到表。此刻，他完全不知该如何计算儿子离开的时间，所以脑子里开始琢磨起另一个问题：多久才算太久？

  “太久”的临界点正慢慢逼近。

  他在床上坐起身来，向门口方向张望，好像只要使劲地瞪，雅各布就会从那边走进来一样。他狠狠地看了一会儿，孩子还是没有出现。

  哈罗德虽然快五十年没有扮演过父亲的角色了，但他仍然是一名父亲，所以也像所有的家长一样开始胡思乱想。他首先从雅各布去洗手间想起，虽然大部分洗手间都不好用了，但是人们要解决内急时，也只有那些地方可以去，或许他在路上停下和谁说了一会儿话。但接着，他的脑海中又浮现出另一幅画面：雅各布离开洗手间，被一个士兵拦住了；士兵让他跟着自己走，雅各布不愿意，士兵就把他拦腰举起，扛在肩上，雅各布大声尖叫，嘴里不停喊着爸爸。

  “不会的。”哈罗德自言自语地说。他摇摇头，提醒自己不会发生这种事。那是不可能的，不是吗？

  他来到门口，左右张望着走廊上来往的人。今天的人比昨天又多了一些，他想。他回头看看斯通夫人，她仍然在床上睡着，然后他又看了看左边的两张空床。

  如果他出去，再回来的时候，这两张床可能就被人抢占了。

  但是紧接着，他脑子里又浮现出雅各布被士兵拽走的画面，于是他决定冒一次险。

  他快步来到走廊上，希望这样就没人能看清自己是从哪个房间出来的。他一路上不时地撞到人，这时才惊奇地发现，这个拘留营里什么人都有。其中大部分是美国人，不过似乎来自全国各个角落。哈罗德已经不记得上一次像这样几步路就遇到一个不同口音的人，是什么时候的事了。

  当他走近卫生间的时候，看到一个士兵正从旁边经过。士兵背部挺直，目光直视前方，好像前面发生了什么大事一样。

  “嘿！”哈罗德叫了一声，“嘿！”

  那名满脸痘印的红头发年轻士兵没有听见。哈罗德伸出手抓住了他的胳膊。

  “您有什么需要吗？”士兵急匆匆地说。他军装上的名牌上印着“史密斯”。

  “嘿，史密斯。”哈罗德说，尽量让自己的声音显得友好而不失急迫，毕竟，没必要在这个时候招人嫌。“真不好意思，”他说，“我不是故意那样抓住你的。”

  “我正要赶着去开会，先生，”史密斯说，“您需要什么帮助吗？”

  “我在找我的儿子。”

  “在找儿子的恐怕不止您一个人，”史密斯说，声音平淡，“去跟议员们说吧，他们会帮助您。”

  “该死的，为什么你就不能帮我呢？”哈罗德挺直了背。史密斯身高体阔，肌肉发达，正是最年轻最强壮的时候。

  史密斯斜眼看着老人，估算着他的身量。

  “我只想你们帮忙找找他，”哈罗德说，“他去洗手间有一会儿了，但是——”

  “这么说他不在洗手间里？”

  “这个嘛，”哈罗德犹豫了一下，突然意识到自己刚才太冲动了，“我还没去看呢。”他最后说。

  史密斯不耐烦地叹了口气。

  “去忙你的吧，”哈罗德说，“我会找到他的。”

  仿佛是害怕老人会改变主意，史密斯一秒钟也没耽搁，立即拐了个弯迅速穿过人群，就像他们都不存在一样，最后急匆匆地消失在了走廊上。

  “小杂种。”哈罗德自言自语说。虽然他知道史密斯没做错什么，但还是觉得骂他一句才能解恨。

  他到卫生间的时候，雅各布刚刚出来。他的衣服和头发都有些乱，脸色发红。

  “雅各布，出什么事了？”哈罗德问。

  雅各布的眼睛睁得大大的，赶紧把衬衣塞到裤子里，又把头发捋捋顺。“没事。”他说。

  哈罗德半蹲下来，抬起雅各布的下巴，仔细地看着他的脸，看了很长时间。

  “你刚才打架了？”哈罗德说。

  “他们先打我的。”

  “谁干的？”

  雅各布耸耸肩。

  “他们还在里面吗？”说着，哈罗德向卫生间方向看了看。

  “不在，”雅各布说，“他们走了。”

  哈罗德叹了口气。“出什么事了？”

  “因为我们有自己的房间。”

  哈罗德站起身来，四面看了看，希望还能揪出两个刚才打架的孩子。竟然让他们溜掉了，这让他很生气。不过想到儿子居然会打架了，他内心深处又感到几分小小的自豪，真是奇怪。（雅各布刚刚七岁那年，也发生过一次这样的事。他和亚当斯家的孩子动起了拳头。当时哈罗德也在场，甚至还帮着他们拉架，后来他心里一直觉得有些不安，因为雅各布打赢了。）